책소개

창밖으로 사계절이 흐릅니다. 봄이 오면 꽃이 피고, 여름이면 녹음이 짙어지고, 가을에는 낙엽이 지고, 겨울에는 흰 눈이 쌓입니다. 세상은 그렇게 당연한 순리대로 흘러가는데, 나의 시간은 늘 제자리에 멈춰 있는 것만 같습니다. 예순의 나이가 되었지만, 내 마음의 시계는 여전히 스물다섯, 그 캄캄했던 밤에 멈춰 서 있습니다.<br /><br /> 이 글은 어쩌면, 멈춰버린 내 시간을 다시 흐르게 하려는 마지막 발버둥인지도 모릅니다. 40년 가까운 세월 동안 가슴속에만 담아두었던, 그러나 단 한 순간도 잊을 수 없었던 단 하나의 소망에 대한 이야기입니다. 누군가에게는 너무나 당연해서 꿈이라고 부를 수도 없는 것, 저에게는 평생을 바쳐도 가닿을 수 없었던 신기루 같은 그것에 대한 기록입니다.<br /><br /> 저는 이 넋두리가 어디로 흘러갈지 알지 못합니다. 그저 꾹꾹 눌러쓴 글자들이 모여 희미한 길 하나를 내주기를 바랄 뿐입니다. 길의 끝에 무엇이 있을지는 중요하지 않습니다. 그저 길을 찾는 이 고독한 여정 자체에 작은 의미라도 있기를. 그리하여 이 노래가 끝나는 날, 제 멈춰버린 시간도 비로소 다시 흐를 수 있기를 간절히 소망합니다.

저자소개

목차

지은이 소개
프롤로그
목 차
그럼에도 이 글을 쓸 수밖에 없는 이유
멈춰버린 스물다섯의 밤
어둠 속에서 나타난 검은 물체
세 살 아이가 될 것이라던 6개월의 잠
낯선 몸으로 다시 시작된 삶
잊고 지냈던 결혼이라는 단어
한 해 두 해 쌓여만 가는 그리움
분초를 다투며 절실해진 마음
어불성설, 그러나 멈출 수 없는 갈망
천사 같은 여인을 그리는 부적절한 상상
아버지의 한마디
차라리 끝내고 싶었던 순간들
이루어질 수 없는 꿈에서 허우적대다
할아버지의 유산, 자상 맨이 되고 싶은 마음
여동생의 고마운 위로, 동방예의지국의 아들
글쓰기, 유일하게 허락된 하소연
상상 속의 명화, 그녀를 그리다
과연 꿈을 이룰 날이 있을까
에필로그